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PROLOG

Sd sapi un mormant e o treaba al dracului de grea.

Ma doare tot corpul. Muschi pe care nici nu stiam
ca-1 am tipa de durere. De fiecare data cand ridic lopata
$i mai scobesc nitel in tarana, simt cum mi se infige un
cutit intr-un muschi de sub claviculd. Credeam ci acolo
nu-s decat oase, dar este limpede ca m-am inselat. Prac-
tic, am devenit constientd de fiecare fibra din corp, si
toate ma dor. Foarte tare.

Ma opresc doar pentru o clipa, aruncand lopata cat
colo, ca sd-mi mai menajez palmele pline deja de basici.
Imi sterg sudoarea de pe frunte cu dosul antebratului.
Acum, ca a apus soarele, temperatura a scazut sub limita
inghetului, judecand dupia pojghita de gheata de pe jos.
Insa dupi prima jumatate de ord nici n-am mai simtit
frigul — mi-am scos haina de aproape o ora.

Cu cat sap mai adanc, cu atat mai usor devine.
Primul strat de pdmant a fost aproape imposibil de stra-
puns, dar la momentul acela aveam un partener care sa
ma ajute. Acum am ramas doar eu.

Mi rog, eu si cadavrul. Insi acesta nu-mi va fi de
prea mare ajutor.

Scrutez intunericul din groapa. Pare un abis, desi
in realitate nu-i mai adanca de jumatate de metru. Cat
de mult trebuie sa mai sap? Se spune ca e necesar sa
aiba aproape doi metri, dar presupun ca astea sunt stan-
dardele pentru mormintele ,oficiale”. Nu pentru cele
nemarcate, din mijlocul padurii. Insa, avand in vedere
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ca nimeni 1u trebuie i descopere.cine a fost ingropat
aici, cu cat mai adanc va fi, cu atat mai bine.

Ma intreb cat de gros trebuie sa fie stratul de
pamant pentru ca animalele sd nu-1 miroasa.

O pala de vant face sa-mi inghete stratul de tran-
spiratie de pe piele si m& cutremur. Cu fiecare minut
care trece, temperatura scade tot mai mult. Trebuie sa
ma Intorc la treaba. Totusi, o s mai sap un pic, pentru
siguranta.

Ridic incd o data lopata si nu stiu de care durere
din trup s mi plang mai intai. In acest moment, castiga-
toare sigure sunt palmele - ma dor mai tare decat orice
altceva. Ce n-as fi dat sd fi avut o pereche de méanusi de
piele. fnsd n-am avut la indemana decat unele mari si
pufoase, cu care nu pot prinde bine lopata. Asa cd in cele
din urma a trebuit si lucrez cu palmele goale, pline de
basici, in ciuda dureril.

Cat groapa a fost mai putin adanca, am putut sapa
de pe margine. Dar acum singurul mod in care pot con-
tinua este dinfuntrul mormantului. Aparent, aduce ghi-
nion si stai intr-un mormant. Intr-adevir, pani la urma
tot intr-o groapa de-asta sfirsim cu totii, dar nici nu
trebuie sa ispitim soarta. Din pacate, acest lucru nu mai
poate fi evitat acum.

Infig inci o data lopata in pamantul uscat si tare si
ciulesc urechile. Aiei, in padure, totul este tacut in afara
de vuietul vAntului, dar sunt aproape sigurd c¢a am auzit
ceva.

Trosc!

Incd o datii... Ca si cAnd s-ar rupe o ramuri in
doud, desi nu-mi dau seama dacd zgomotul vine din fata
sau dindarat. Ma indrept de spate si mijesc ochii in intu-
neric. Oare e cineva acolo?

Daci este, am dat rdu de tot de necaz.
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— E cineva acolo? strig cu o voce ca o soapta
ragusita.

Niciun raspuns.

Strang tare coada lopetii in mana dreapta, ascul-
tand cat de atentd pot. Imi tin respiratia, reducind la

Trosc!

Altd creanga rupta in doud. De data asta sunt
sigurd. Si nu doar ca aud limpede trosnetul, dar pare si
mai aproape decat ultima oara.

Aud si zgomotul frunzelor strivite sub pasi.

Simt cum stomacul mi se face ghem. Nu e chip sa
scap din asta basma curati. Nu am cum sa pretind ca
este doar o uriasa neintelegere. Dacad mia vede cineva,
s-a terminat. Sunt terminata. Catuse clintinindu-mi pe
incheieturi, sirenele masinilor de politie urland, o viatd
in inchisoare, farda posibilitatea de eliberare conditio-
nata — si toata distractia aferenta.

Insd apoi zidresc in lumina lunii imaginea de-o
secunda a unei veverite topdind spre luminis. Cand trece
pe langa mine, sub greutatea trupului ei mic mai ples-
neste o crengui{d. Veverita dispare in poiana si padurea
se scufunda din nou in tacerea ei mormantala.

Deci nu era nimeni. Doar un animal salbatic. Ce
mi se piarea zgomot de pasi era provocat de labutele ace-
lea topaind grabite prin padure.

Las sd-mi scape un oftat de usurare. Pericolul
a trecut, dar socotelile nu sunt incheiate incd. Nici pe
departe. Si nu am timp de pauze. Sunt nevoiti sa sap in
continuare.

In cele din urma, va trebui sa ingrop cadavrul
acesta inainte de rasaritul soarelui.
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CAPITOLULI

CU TRE! LUNI IN URMA

EVE

Oamenii imi spun neincetat cat de norocoasa sunt.

Imi spun cii am o casi frumoasi, o carierd care mi
implineste si primesc tot timpul complimente pentru
pantofii pe care 1i port. Dar nu ma mint singurd. Cand
ceilalti Imi spun ca sunt norocoasi, stiu ca nu se refera
la casa, cariera sau pantofi. Se refera la sotul meu. Se
refera la Nate.

Nate se spala pe dinti, fredonand ca pentru sine.
Aproape un an de zile ne-am spalat pe dinti unul langa
altul, dimineata, panid sa-mi dau seama ca fredoneazi
acelasi cantec. All Shook Up, al lui Elvis Presley. Cand
l-am intrebat despre asta, a ras si mi-a spus cum l-a inva-
tat maicad-sa ca piesa asta dureaza exact doud minute, pe
ceas, adicd exact cat ar trebui sa-ti periezi dintii.

Am inceput si urdsc melodia aia cu fiecare fibra a
fiintei mele.

Acelasi nenorocit de cantec in fiecare dimineata,
timp de opt ani de cdsnicie. Probabil ca as fi putut
rezolva problema daca nu ne-am fi spalat zilnic pe dinti
in acelasi timp, dar asa am apucat si facem. Incercim si
fim cAt mai eficienti in privinta timpului petrecut in baie
dimineata, avand in vedere ca plecim amandoi odata si
mergem in acelasi loc.
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Nate scnipd pasta de dingh fin chiuvetd, apol se
clateste. Am terminat si eu cu spalatud, dar tanddlesc
pe acolo. Fl ia sticluta cu apé de gurd si face gargard cu
lichidul acela aspru, albastru.

— Nu stin cum suporti chestia ata, comentez eu.
Mie mi se pare ¢ are gust de acid.

Scuipi apa de gurd in chinvetd si rade la mine. Are
dinti perfecti. Drepti si albi, dar nu atat de albi incat sé
simti nevola s te uiti in altd paite.

— Este reconfortant. Curiitenia, inainie chiar de
puritate, intelegi tu.

— E oribil.

M4 cutremur.

— Doar s nu mi siruti dupa ce ai facut gargard cu
porcdria aia.

Nate rade si presupun ci pentru el e amuzant,
fiinded oricum ma siruté rar. Un pupic superficial cand
ne despirtim dimineata, unul cind ne salutdm seara,
la venirea acasi, si incd unul cind mergem la culcare.
Trei sarutiri pe zi. Si viata noastra sexuald este la fel de
reglementatd — doar in prima simbitd a lunii. La ince-
put era in fiecare simbata, apoi la doua sambete si, de
doi ani incoace, ne-am intepenit in programul actual.
Sunt tentata si trec sexul si in calendarul nostru comun
de pe iPhone, ca programare recurenta.

Tau uscitorul de pir ca sd indepirtez ultimele
urme de umezeald, iar Nate isi trece mana prin pérul
scurt, castaniu, apoi ia lama sa se barbiereasca. Ma uit in
oglindi la imaginea noastra aldturi si e greu sd nu recu-
nosc ci, dintre noi doi, el este de departe cel mai aratos.
Nu existi niciun dubiu in aceasta privinta.

Am un sot incredibil de chipes. Dacd ar face
cineva un film despre viata lui, i-ar contacta pe cei mai
sexy actori de la Hollywood ca s joace rolul lui Nate.
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Par scurt, dar des, castaniu-inchis, trisdturi cizelate, un
zambet asimetric si adorabil, iar acum, cand si-a cum-
parat setul de greutiti pe care-1 tine la subsol, pieptul a
inceput sd i se transforme intr-o masa de muschi.

Eu, pe de altd parte, sunt categoric banala. Am
avut la dispozitie treizeci de ani ca sa ma obisnuiesc cu
ideea asta si am facut pace cu faptul ca ochii mei, de un
f'éprui noroios, nu vor avea niciodata sclipirea aceea
jucdusa pe care o au ochii lui Nate, ca parul meu de un
castaniu tern nu va face niciodata altceva decat sa-mi
atarne inert pe scalp si ca niciuna dintre trasaturile mele
nu are dimensiunea potrivita pentru fata mea. Sunt prea
slaba — numai unghiuri periculos de ascutite si nicio
forma arcuitd care sa atraga atentia in vreun fel. Daca
cineva ar face un film despre viata mea... Ei bine, n-are
niciun rost sa vorbim despre asta, pentru ca asa ceva ar
fi imposibil. Oamenii nu fac filme despre femei ca mine.

Cand ceilalti spun ca sunt norocoasi, ceea ce vor
sa spund de fapt este ca nu-s deloc de nasul lui Nate.
Insa el e ceva mai in varsta decat mine, aga ca am macar
avantajul asta.

Ies din baie ca sd termin cu Imbracatul, iar Nate
ma urmeaza in acelasi scop. Aleg o bluza alba, apretata,
pe care o inchid pana in gat; o asortez cu o fusta bej,
pentru ca in New England sunt doar trei luni cu vreme
de purtat fusta — patru, dacd avem noroc. Dupa ce-mi
pun ciorapii, incalt o pereche de pantofi Jimmy Choo cu
toc cui. Abia dupa ce imi strecor talpile in ei observ ca
Nate ma priveste, cu cravata cafenie atarnandu-i lejer la
gat.

— Eve.

Stiu deja ce urmeaza sa spuna, totusi sper cd n-o
va face.

— Imm?
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= Pantofii dia sunt noi?

— Astia? intreb eu fira sa ridic privirea. Nu. fiam
de ani de zile. De fapt, cred ci i-am purtat si anul trecut,
in prima zi de scoala.

— Oh. OK...

Nu mi crede, dar coboara privirea spre propriii
pantofi - o pereche de mocasini care chiar sunt de ani de
zile - si nu mai spune nimic. Niciodata nu ridica tonul
cand e suparat. Uneori ma dojeneste pentru lucruri
pe care n-ar fi trebuit sd le fac, dar nici macar asta n-o
mai face prea des in ultima vreme. Am un sot admira-
bil de echilibrat. Iar in aceasta privin{d presupun sa sunt
intr-adevar norocoasa.

in timp ce-si incheie nasturii de la mansetd, Nate
arunci o privire la ceas.

— Esti gata de plecare? Sau vrei sd ludm ceva
rapid la micul-dejun?

Suntem améndoi profesori la Liceul Caseham,
iar azi e prima zi de scoald. Eu predau matematica, el
preda englezi. Probabil ca este cel mai popular profesor
din liceu, mai ales acum, dupd plecarea lui Art Tuttle.
Shelby, prietena si colega mea, mi-a spus ca Nate s-a
plasat in capul listei facute de fetele din clasa a doua-
sprezecea cu profesorii cei mai atragatori din scoala. A
castigat detasat.

Cand plecam dimineata, rareori mergem cu ace-
easi magini. Pare de-a dreptul ostentativ ca plecam din
acelasi loc, mergem in acelasi loc si, cu toate astea, cir-
culim cu doud masini, dar Nate pleacd intotdeauna mai
tarziu de la scoali si nu vreau sa stau dupa el. Insa azi,
fiinded e prima zi de scoald, mergem impreuna.

— Hai si mergem, ii spun. O sa beau o cafea la
scoala.
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Nate da din cap. El nu ia niciodata micul-dejun —
spune ¢i nu-i face bine la stomac.

Pantofii cu toc Jimmy Choo tdcane incantator pe
podea, in timp ce ma indrept spre iesirea din casa noas-
tra cu eta). Casa e micd — am platit-o din douad salarii de
profesor —, dar abia am luat-o si in multe privinte e casa
visurilor mele. Avem trei dormitoare si Nate vorbeste
despre cum, In viitorul apropiat, o sé@ umplem cu cepii
doua dintre ele, cu toate ¢a nu-mi dau seama cum sa
mdeplinim acest obiectiv la nivelul actual de intimitate.
Am renuntat la contraceptive cu un an in arma, doar ¢a
si .vedem ce se intampld”, iar pand acum nu s-a Intam-
plat absolut nimic.

Nate se asazd pe locul soferului, in masina lui
Honda Accord. Ori de cate ori mergem undeva impre-
und, ludim masina lui si conduce el de fiecare data. Este
parte din rutina noastra. Trei saruturi pe zi, sex o data
pe luna si Nate conduce intotdeauna.

Sunt atat de norocoasd. Am ¢ casi minunati, o
carierd care ma implineste si un sot bland si manierat,
ba pe deasupra si incredibil de aratos. In timp ce Nate se
inscrie pe sosea si porneste spre scoala, nu ma gandesc
decat la cat mi-as dori ca un camion sa rateze oprirea la
stop, sd izbeasca Honda in plin si sa ne ucida pe améan-
doi intr-oc secunda.



CAPITOLUL2
ADDIE

%

As da orice si nu fiu nevoita si cobor din masina
asta.

Mi-as tdia tot parul. As citi Razbot si pace. Drace,
m-as arunca in foc ca si nu trebuiascd sa trec pragul usi-
lor dlora de la intrarea in Liceul Caseham. Nu stiu cum
s3 spun mai bine de-atat. Nu vreau sa merg la scoald.

— Am ajuns! spune mama cu voiosie si abso-
Tut inutil, de altfel, fiindea vad si eu ca a parcat chiar
la intrarea in scoald. Nu sunt chiar atdt de proasta, in
ciuda felului in care mi-au mers toate anul trecut.

in dimineata asta m-a adus ea, cu Mazda ei gri;
probabil a stiut ¢4, daci merg cu bicicleta la scoald, asa
cum am facut in ultimii doi ani, nu e nicio sansa sa ajung
pana la liceu. Asa cd si-a luat o zi libera de la spitalul
local unde lucreazi ca asistentd si ma cocoloseste pe
mine, ca si se asigure ci ajung Ja liceu in prima zi de
scoala.

M uit pe geamul din dreptul meu la cladirea din
carimidi rosie cu patru nivele, care a devenit o parte
atat de importanti a vietii mele din ultimii doi ani. Ma
frec la ochi, epuizati de trezirea la o ord de-a dreptul
stupidi, in aceastd dimineatd, ca sd pot ajunge aici la
timp. Imi amintesc entuziasmul din primele zile ale cla-
sei a noua, la liceul Caseham. Mi-a placut viata din liceu
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nu eram foarte populari si aveam note de-a dreptul
mediocre, dar nu a fost rau deloc.

Pana cind a devenit rau.

Mi-am petrecut toatd vara avand grija de copiil
vecinilor si facdnd campanie pentru abandonarea scolii,
din tcamna. Totusi, in Caseham nu exista decat o sin-
curi scoald publica, iar scolile private nu ni le permitens.
\1n 11 putut incerca sa ma inscriu la o scoala din alt oras,
(lar pentru mine ar fi fost prea departe ca s& mierg cu
Licicleta, iar autobuzul scolar n-ar fi venit pana aici ca si
ma ia. Mama mi-a explicat toate astea cu mulid rabdare
de fiecare datd cand am implorat-o sa se mail gandeasca.

— Poate, spun eu plina de speranta, as putea face
scoala acasa?

— Addie, ofteazi ea, serios acum.

— Nuintelegi.

Imi strang rucsacul la piept, dar nu fac nicio mis-
care sa-mi desfac centura de siguranta.

— Toatd lumea o sd ma urasca.

— N-o si te urasca nimeni. N-o sa-si aminteascé
nimeni.

Nu mi pot abtine sd nu pufnesc. Oare mama a
intdlnit vreodata un elev de liceu?

— Vorbesc serios.

Opreste motorul, chiar daca am parcat intr-o zona
unde n-ar trebui sa lasi masina, si e posibil ca in orice
clipa cineva si strige la noi sa ne miscdm mai repede.

— Adolescentii nu sunt interesati decat de ei
ingisi. Nimeni n-o sd-si mai aminteasca ce s-a intamplat
anul trecut. Nu-i pasa nimanui.

Se ingala amarnic. Se insala ingrozitor si total.

Evident ¢4 pand la urma ne claxoneazi cineva.
Mai intai se aude un singur claxon, apoi alte cateva, iar
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